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J.M. Coetzee braucht in seinem Roman ,,Der Pole“ wenig Platz, um auBerst niichtern von
einer starken Verstrickung zu berichten.

Eine Liebesgeschichte ohne erhohten Pulsschlag erzahlt Literaturnobelpreistrager J.M.
Coetzee in seinem schmalen Roman ,Der Pole“. Ein beinhartes Stlick Literatur, dem
Titelhelden entsprechend, dessen ,,Knochengerust“ die Frau schaudern lasst, wenn sie sich
vorstellt, er kame ihr naher. Sie liebt ihn nicht, warum stellt sie sich das vor, und warum ist
es dann auch bald so weit? Er ist Uber 70, sie wird demnachst 50, das ist nicht wichtig, aber
es ist beides wohlbewusst. Nach dem Sex - wie ist denn das gekommen? - klopft sein Herz
ubermalig, wie unangenehm. ,Das letzte, was sie sich wiinscht, ist ein Leichnam in ihrem
Bett.“

Eine Liebesgeschichte, kalt wie seine Hande, und doch lodert die Erzahlung. Auch der Mann
lodert, die Frau merkt es zunachst nicht. Sie ist so wenig interessiert, dass sie nicht einmal
versucht, seinen Nachnahmen auszusprechen, daher der Titel des Romans, der aus ihrer
Perspektive erzahlt ist. Beatriz ist Spanierin, die gutaussehende, kluge, kiihle Frau eines
reichen Mannes. lhre Sohne sind erwachsen, sie engagiert sich maBvoll fur die Konzertreihe,
bei der diesmal der polnische Pianist zu Gast ist. Er spielt Chopin, als ware es Bach, damit
kann sie wenig anfangen. Das obligatorische Abendessen bringt sie hinter sich, umso
anstrengender, als sein Englisch nicht gut ist. Fir sie ist die Sache nachher erledigt.

,Der Pole* erzahlt vom Zufall und ist selbst, wie Coetzee beilaufig klar macht, ein Zufall. In
einer Welt der Moglichkeiten und flottierenden Figuren scheinen die beiden anscheinend bei
ihm, dem Schriftsteller, aufgetaucht zu sein. ,,Wo kommen sie her, der hochgewachsene
Pianist und die elegante Frau mit dem gleitenden Gang, die Frau des Bankiers, die ihre Tage
mit guten Werken verbringt? Das ganze Jahr lang haben sie an die Tur geklopft und darauf
gewartet, eingelassen oder weggeschickt und zur Ruhe gebracht zu werden. Ist jetzt,
endlich, ihre Zeit gekommen?* Offensichtlich, und obwohl ,,Der Pole“ von Beatriz aus erzahlt
ist, schwebt der Erzahler, den wir in diesem Fall fir J.M. Coetzee halten missen, dariber.
Kihl auch er, sogar kalt.

Als die beiden sich im Ferienhaus von Beatriz und ihrem Mann treffen, werden sie von der
Haushaltshilfe Loreta beaugt, vielleicht kritisch, vielleicht gleichmiitig. Auch das
,verborgene Leben“ Loretas, erklart der Erzahler, hatte Thema des Romas sein konnen. Es
kam anders. Auch das ein Zufall.

Die beiden treffen sich in ihrem Ferienhaus? In der Tat. Obwohl Coetzee alles hinschreibt,
was zu sagen ist, bleibt im Letzten vage, sogar geheimnisvoll, wieso es sich so entwickeln
konnte. Angesichts seiner Unbeholfenheit und ihres Desinteresses. Jedoch ist seine
Unbeholfenheit von Uberrumpelnder Energie. Einige Zeit nach dem Konzert schreibt er ihr
eine Art Liebesbrief. Sie staunt, er schlagt vor, ihn auf einer Brasilien-Tour zu begleiten. Sie
denkt nicht dran. Erklart sie und denkt an nichts anderes mehr.



,Der Pole“ ist in sehr kurze, gelegentlich nur ein paar Zeilen lange Kapitel geteilt. Wahrend
Beatriz nicht daran denkt, mit dem Polen nach Brasilien zu reisen, geht es Schlag auf Schlag
mit der Nuchternheit eines Menschen, der sich einen Ziel entgege3narbeitet, dazu mit
meisterhaftem Witz. Kapitel 21: Sie und ihr Mann haben seit Ewigkeiten kein gemeinsames
Schlafzimmer mehr. Kapitel 22: |hre Freundinnen haben Affaren, sie aber nicht. 23: Sie war
schon in Argentinien, aber noch nicht in Brasilien. 24: Sie hat es auch jetzt keineswegs vor,
aber wie wiirde sie ihre Anwesenheit erklaren, in Brasilien? 25: ,Ein verliebter alter Mann.
Lacherlich. Und eine Gefahr fir sich selbst.” 26: Er hatte seine Chance - hatte sie damals
doch an der Schulter berihren konnen., zum Beispiel -, aber er hat sie nicht genutzt. 27:
Sie mag kein Portugiesisch, aber vielleicht klingt es in Brasilien anders? 28: Sie mag sich gar
nicht vorstellen, mit ihm im Bett zu sein, ,,das groBe Knochengerust. Sie schaudert. Diese
kalten Hande auf ihrem Korper*.

29, noch einmal ein kurzes Ritardando: Warum hat er sich Uberhaupt ausgerechnet in sie
verliebt? Das fragen wir uns auch, wahrend sie nicht an eine Brasilienreise denkt und sie
auch tatsachlich nicht antreten wird. Stattdessen ladt sie ihn in das Landhaus ein. Ir Mann
werde da sein. lhrem Mann sagt sie, der Pole konne erst ein wenig spater kommen. Winzige
Lugen und Heimlichkeiten, ihrem Mann gegeniiber, auch sich selbst gegeniiber, was sich in
der coetzeegemaB gerafften Ubersetzung von Reinhild Béhnke nicht nur pfiffig, sondern
brillant liest.

Liebe achtet nicht auf das Niveau, sie achtet auf nichts

»lhr Mann reist ab. Der Pole kommt an.“ Coetzee nutz kurze Satze, nicht um die
unzweifelhafte Kargheit des Erzahlens noch starker hervorzuheben, sondern weil es
Ereignisse gibt, die durch Welten voneinander getrennt sind. Im Text kann ein Punkt eine
Welt sein, lasst der Ungar Laszio Krasznahorkai viele von ihnen weg, so spart der Siidafrikaner
Coetzee nicht damit. Sparsamkeit ist nicht dasselbe wie: dunn.

»Der Pole“ ist wie der Pole ein literarisches Knochengerust, auch am Polen ist etwas dran,
als er schlieBlich auf Beatriz liegt und sie sein Geweicht spirt, kein tolles Gefuhl. Mit seinen
riesigen Handen kann er auf dem Klavier weit ausgreifen, knochig zu sein, heiBt nicht,
mickrig zu sein. Auch die Liebe is ja groB, ist riesig. Von seinem ,,vollen Herzen“ spricht er,
von dem Frieden, den sie ihm schenkt (da muss sie lachen, wie ist das moglich, wie kann sie
solche Gefiihle auslosen). Liebe ist ein Fakt, so sehr Fakt, dass es nicht einmal ein Mysterium
ist. Plattituden - sie kann nur dariiber staunen - missen reichen, wo Worte ohnehin niemals
reichen.

Auch wichtig: Er ist ein guter, aber womaglich kein genialer Pianist, und er ist vermutlich
kein guter Minnesanger, wenn auch, was Seele und Gefiihle betrifft, ,,beunruhigend
undurchsichtig®. Sie ist damit zufrieden, ,,nichts Besonderes“ zu sein, und sie ist, wie uns
eher der Erzahler zuwispert als Beatriz selbst, ,,intelligent, aber nicht nachdenklich. Ein Teil
ihrer Intelligenz besteht im Bewusstsein, dass Ubertriebene Nachdenklichkeit den Willen
lahmen kann“. Und ,,zufallig ist sie nicht fur groBe, hoffnungslose Leidenschaften zu haben
- es gehort offenbar nicht zu ihrer Konstitution -, aber das heiBt nicht, dass sie groBe
Leidenschaften bei anderen nicht bewundert“. Andererseits: ,Es ist etwas Unnaturliches
daran zu lieben, ohne dass man erwartet, wiedergeliebt zu werden.* Auch klingt immer
wieder eine zarte Enttauschung ihrerseits an. ,,Sie hatte sich mehr erhofft*.

Wenn sie Beatriz ist, ist er dann Dante? Da kann sie ebenfalls nur lachen, er lacht nicht,
vergleicht auch nicht Dante und sich, sondern Dantes und seine Liebe. Wenn ,,Der Pole“ doch



in erster Linie ein Liebesroman ist, so zeigt sich die Liebe als mittelalterlich gleichgiiltige
Dame von Welt, die sich niederlasst, wo sie will, nicht, wo das Niveau am hochsten und die
Aussicht am besten ist. Auch Beatriz ist unsicher, ob der Pole in seinem schlechten Englisch
tiefsinnige Satze spricht oder wie ein Affchen an der Schreibmaschine ab und an das richtige
Wort trifft.

Unerwartetes geschieht und andert die Richtung des Buches. Eine Versohnlichkeit, die
altersmilde und - so ergeht es Altersmilde ungerechterweise haufig - eine Spur trivial wirkt,
liegt Uber den Schlusswendungen. Dabei spiegelt auch ,,Der Pole“ Coetzees unerbittlichen
Blick auf die Zustande, hier Uberwiegend private Zustande unter ,erwachsenen,
zivilisierten“ Menschen. Bedenkt man allerdings, dass es im Roman immer wieder um
Verstandigung geht, hat das Ende auch eine zart zynische Seite. Erstaunlich, was Literatur
alles kann.

*Judith von Sternburg: ,,Dieser undurchsichtige Umstand, der Liebe heif3it“, Frankfurter
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