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Vom „struggle“ reden wir, wenn wir jene Zeiten meinen, die davon geprägt waren, 
dass du als Mensch schwarzer Hautfarbe im Apartheid-Südafrika dich tagein tagaus
dagegen stemmen und wehren musstest, entmenschlicht zu werden.  Wir haben uns 
gewehrt und wollten uns nicht damit abfinden, dass wir ausgebeutet, gegeneinan-
der ausgespielt und zu Nichtmenschen herabgewürdigt wurden.  Fest klammerten 
wir uns an die Hoffnung auf eine bessere Zukunft und behielten dabei den langen 
Atem.

Etwa 15 Jahre alt war ich, als ich 1965 zum ersten Mal bewusst wahrnahm, 
was allgemein mit Kunst - `afrikanischer Kunst´ - gemeint wird.  Das war gut 3 
Jahre, ehe unsere vielfältigen Versuche, uns untereinander als zusammengehörige 
Gemeinschaft anzunehmen und unsere Identität als Schwarze zu bejahen, den Na-
men Black Consciousness Movement annahm, es war etwa 10 Jahre vor jener Pro-
testwelle, die in die Geschichte unseres Landes als Schüleraufstände von Soweto
einging, es war 12 Jahre vor jenem 19. Oktober 1977, an dem alle bis dahin nicht 
verbotenen Organisationen der Opposition und des gewaltfreien Widerstandes ge-
gen die Apartheid – unter ihnen das 1963 von Beyers Naudé ins Leben gerufene
Christliche Institut (CI) – schlagartig mundtot gemacht wurden, es war 20 Jahre vor 
der Außerkraftsetzung der Drangsalierungsgesetze und der Erhebung der Willkür 
und militärischer Gewalt zum Regierungsgrundsatz – der so genannten Ausrufung 
des Ausnahmezustandes 1985 -; es war etwa 30 Jahre vor jenem 10. Mai 1994, an 
dem Nelson Mandela zum ersten demokratisch gewählten Staatspräsidenten des 
`neuen Südafrika´ vereidigt wurde; es war gut 42 Jahre vor unserer Tagung zum 
Thema, „Die Bedeutung der Kunst im Widerstand und heute“.

1965 entbrannte in einer kleinen Kirchengemeinde ein Streit.  Der neu er-
richtete Gottesdienstraum sollte eine Skulptur erhalten.  Das Werk des Bildhauers 
Zondi, ein Kruzifix mit einem Gekreuzigten, der so aussah wie ein typischer Mensch 
aus der Region – mit schwarzer Hautfarbe und deutlichen afrikanischen Gesichtszü-
gen und dem Habitus eines ungehobelten Landarbeiters – stand zur Debatte.  
„Christus soll dies sein  - dieser Baumklotz von Zondi?  Dieser Heide da  - so’n 
Schwarzer wie du und ich?  Der kommt mir nicht in die Kirche hinein!“, war eine 
der vehement vorgetragenen Meinungen.  Zwar ging mich das alles nichts an; mich 
hatte als Jugendlichen damals ohnehin auch keiner/keine um meine Meinung ge-
fragt, und ich gehörte auch nicht zur Gemeinde, aber ich muss heute gestehen: Ich 
habe mich damals jenen verbunden gefühlt und denen Recht gegeben, die sich ge-
gen den schwarzen Christus sträubten und verständnislos fragten: „Wieso sollen wir 
nicht auch so einen Christus haben wie alle sonst?  Warum für uns nur einen
schwarzen?“

Es war noch nicht lange her, seit ich als 12 Jähriger einmal in aller Härte zu 
spüren bekommen hatte, was es hieß, schwarz zu sein im damaligen Apartheid-
Südafrika: Große Kettenfahrzeuge und Lastwagen waren am frühen Morgen des 13. 
Februar 1963 in unser Dorf KwaBhanya bei Vryheid eingerückt.  Zum `black spot´ -
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zum schwarzen Fleck in einer Region, die das Gesetz nur Weißen zum Großgrundbe-
sitz vorgesehen hatte – war unser Dorf erklärt worden und sollte ausradiert werden.

Die weißen Männer in schweren Stiefeln schrieen uns an und kommandierten 
uns herum. Meine Mutter, meine jüngeren Geschwister und ich wurden - wie viele 
andere Kinder, Frauen und Betagte in unserer Nachbarschaft, die angetroffen wur-
den – aufgefordert, schnell alles, was wir tragen konnten, auf die wartenden Last-
wagen zu laden und uns zum Abtransport gleich dazu zu setzen. `Wenn mein Vater 
hier wäre, …!´, dachte ich, doch ältere Geschwister und Männer im arbeitsfähigen 
Alter waren alle bei der Arbeit – die meisten weit weg.  Ich habe das noch vor Au-
gen:

Flehend und bettelnd versuchten unsere Mütter, in letzter Minute noch die 
Weißen umzustimmen und sie um etwas mehr Zeit zu bitten.  Vergebens! Das Ge-
dröhn der Bulldozer, der gereizte Befehlston und die Kampfausrüstung ließen kei-
nen Zweifel daran, dass wir heute endgültig weggejagt werden sollten.  

Bald hockten wir zwischen den wenigen Habseligkeiten, die meine Mutter 
und wir Kinder auf die Ladefläche hatten hoch hieven können.  Der Lastwagen woll-
te gerade los fahren, als die Planierraupe näher rückte und noch vor unseren Augen
das Haus, das meine Eltern 20 Jahre zuvor mit eigener Hände Arbeit errichtet hat-
ten - das Zuhause ihrer insgesamt 12 Kinder – dem Erdboden gleichmachte. Das 
Strohdach steckte man an.  Eine dicke Staubwolke, Feuerflammen und Rauch-
schwaden verdunkelten den Himmel.  Verstörte Haustiere liefen durcheinander und 
ziellos umher.  Stimmen heulender Kleinkinder und empörter Frauen setzten sich 
hin und wieder durch gegen das ohrenbetäubende Gebrumm der Zerstörungsfahr-
zeuge.  Die Welt meiner Kindheit – das einst so vertraute, schützende Heimatdorf 
glich der Hölle selbst!  Mama hat geweint; am meisten machte mir zu schaffen, 
dass sie so hilflos war, die mich sonst doch immer beschützen konnte.

„Wie wirken die Bilder aus der Zeit des `struggle´ auf mich?“, ist die Frage 
an mich heute:

Befremdend und anspornend zugleich wirkten die Skulpturen und Zeichnun-
gen, die Gedichte und Bühneninszenierungen, auf mich damals.  Befremdend wirk-
ten sie am Anfang auf mich, weil ich sie als banal, altklug und oft zu verträumt und 
zu fromm empfand.  Wer kannte denn das alles nicht, was sie sich zum Thema 
machten, fragte ich mich damals.  Wohltuend anspornend wirkten sie kurz danach 
und hinfort auf mich und wurden mir eine Kraftquelle auf dem Weg, auf den ich 
heute zurückblicke  - den Weg ins Exil und darüber hinaus.  „Genau!“ konnte ich 
oft zustimmend schreien, wenn in wenigen einprägsamen Worten gesagt oder in 
einer Figur oder einer Zeichnung festgehalten worden war, was uns bewegte. Die 
einfache und doch so fesselnde Sprache des Gedichtbandes von James Matthews 
und Gladys Thomas, „Schrei deinen Zorn hinaus, Kind der Freiheit!“ , den Anneliese 
Rutkies so hervorragend ins Deutsche übertrug, wurde mir zur Frohen Botschaft
und hielt die Hoffnung wach – nicht nur bei mir alleine!

Heute – nach all den Stationen, durch die der struggle mich geführt hat –
wirken diese Bilder fesselnd und aussagekräftig; sie sprechen mich an, erinnernd 
und mahnend zugleich.  Museal empfinde ich sie aber auch – erstarrt, verstaubt, 
rückwärtsgewandt und verstummt.  Meine Nichten und Neffen in Gauteng heute 
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können nur wenige dieser Bilder verstehen und deren Aussage nachvollziehen, denn 
die Begebenheiten, denen sie entstammen, sind der jungen Generation – Gott sei 
Dank! - nicht mehr ohne weiteres nachvollziehbar. Doch das fordert mich auch 
heraus, die Erinnerungen wieder zu wecken und denen nach mir weiterzugeben.

Wenn ich heute vor einem dieser Bilder stehe, so ist es, als ob ich - wie neu-
lich wieder - die Ruine meiner Geburtstätte in KwaBhanya besuche, bei den Grä-
bern meiner Geschwister und meiner Vorfahren verweile und den Erinnerungen ih-
ren Lauf lasse: Ich sehe und rieche den Staub und den Rauch, höre das Getöse, das 
Gejaule der Haustiere und den Stimmwirrwarr vom Tage der Vertreibung 1963 wie-
der. Dennoch beschleicht mich ein unbeschreiblich wohltuendes Glücksgefühl, und 
ich freue mich darüber, dass die Schreckensherrschaft und die Unmenschlichkeit 
der Apartheid nicht das letzte Wort behielt.  So wirkt der Erinnerungsgang auf mich 
heute!
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